-
查看詳情
散文：《老家的菜市場》
更新時間：2025-09-24
老家的菜市場總是熱鬧的，這是個有別于城市農貿市場的獨特地方。這里的獨特之處在于——鄉村古拙，民風淳樸，展示新鮮，顯露地氣。
鄉村菜場，在庸常世界、煙火人間，昭示著紅塵冷暖、鄉愁濃淡。如同那些蔬菜瓜果，魚蝦蟹鱉，一律是野生野長，一律是原汁原味。周末回了趟老家，這個人頭攢動、人聲鼎沸的鄉村菜場忙碌依舊，小販們熱情似火，農產品豐富繁雜。這里，仿佛一年四季都在熬著一鍋鄉土味的濃湯，煙火氣味撲面而來。
好就好在露天、接地氣，不像菜市場，更像是在自家的菜地里閑逛。晨間的土壤還有些潮氣，勤勞善良的菜農，從裸露的良心里獻出如晨露、白露一般鮮嫩、潔凈的食材，在生于斯、長于斯的土地上偶爾也露上一手。人和菜，密密匝匝，其間散露的泥土氣息，令人感動，讓人陶醉。小販們高聲招攬客戶的聲音此起彼伏，這邊賣魚的老板大聲喊：“來買魚，今天有野生的大花鰱，小河蝦也有！”那邊賣菜的大爺也不甘示弱：“才掐下來的空心菜，帶點回去拍點蒜泥炒了吃啊。”
樸素簡單的人和環境，寂靜安逸的表情和菜品，這里的一切簡單純粹。
記得小時候，每逢周末，我總會跟著爺爺穿梭在菜市場的各個角落。在去買豬肉的路上，爺爺會順路問一下本地蠶豆的價格。第一個菜攤老板報價：蠶豆6元。爺爺咂咂嘴，小聲念叨著價格，繼續往前。賣豬肉的攤位前，爺爺會教我哪一塊是五花肉，哪一塊是夾心肉，哪個部位叫梅條。老板稱好肉，突然想起什么，笑著對爺爺說：“叔啊，這是我媽種的蠶豆，您要就4塊錢拿走，新鮮得很。”他遞過塑料袋時，我看到了他滿是老繭卻無比真誠的手，還有那袋子里裹著絨毛、飽滿新鮮的蠶豆。返程時，路過另一家菜攤，爺爺問：“蠶豆怎么賣？”“5塊，自家地里摘的。”這一路價格的起伏，像一場即興的算術游戲，省下的“巨款”不過幾元錢，卻能讓人產生一種“占便宜”的心態，開心許久。小時候的我，跟在爺爺身后，懵懂地感受著生活的煙火氣。
現在買菜總喜歡往老人的攤位鉆，不再像以前一樣，跟著大人懵懂地感受煙火氣，而是像大人一樣體會這人間的酸甜苦辣。戴草帽的大姨，會在稱重后多塞兩根小蔥，笑著說：“自家種的，不值錢。”戴草帽的大伯，把茄子碼得整整齊齊，帶著泥土的清香。有次買空心菜，大媽細心地摘掉黃葉，嘴里念叨著：“空心菜桿先炒，半熟了再放葉子。”這些看似平常的舉動，卻蘊含著濃濃的鄉情。他們的笑容、他們的話語，讓我在暫別農村的日子里，時常回味。
暮色漫進廚房時，鍋里的湯也在咕嘟作響，早上買的五花肉燉熟了，調個料汁，試著做了一道新學的蒜泥白肉，味道不賴。
菜市場里的故事，從來不是簡單的價格加減，而是人與土地、人與人之間的溫柔共振。那些帶著泥土的蔬菜，那些討價還價時的笑臉，那些隨季節流轉的滋味，共同寫成了一首關于家鄉的詩，在我平凡的日子里輕輕吟誦。原來，最美的生活，就在這人間煙火里。（如皋農商銀行 吳志巧）
2025年09月24日
